എനിക്കിപ്പോൾ 52 വയസ്സായി. ഞാൻ ജനിച്ച് അധികംതാമസിയാതെ തന്നെയാണ് 36 ന്റെയും കഥ ആരംഭിക്കുന്നത്. അതിപ്രകാരമാണ്. 1971 ഏപ്രിൽ മാസം പത്രത്തിൽ കണ്ട ഒരു ഒറ്റക്കോളം വാർത്തയിൽ കൂത്രപ്പള്ളി എന്ന ഗ്രാമത്തിലെ പാലാക്കുന്നേൽ ബാബുകുട്ടി എന്ന P S സ്കറിയയുടെ (എന്റെ അപ്പൻ) കണ്ണുടക്കുന്നു. കറുകച്ചാലിൽ ഒരു ടെലിഫോൺ എക്സ്ചേഞ്ച് സ്ഥാപിക്കുന്നു എന്നതായിരുന്നു വാർത്തയുടെ ഉള്ളടക്കം. ഒരു വെള്ളപേപ്പറിൽ ഒരു അപേക്ഷ എഴുതി ചങ്ങനാശേരിയിലെ ടെലിഫോൺ സർക്കിൾ ഓഫീസിൽ അദ്ദേഹം സമർപ്പിച്ചു. ഫയലിൽ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്ന ആ അപേക്ഷയുടെ […]